本文作者:adminddos

陈丹燕与西班牙作家比拉斯对谈:小人物和大时代

adminddos 2025-06-26 15:51:06 2 抢沙发
陈丹燕与西班牙作家比拉斯对谈:小人物和大时代摘要: ...

《奥德萨》是西班牙作家曼努埃尔·比拉斯的自传体小说,故事出自一名年逾半百的作家之口,记载了数十年以来西班牙国家、社会和家庭流变的历史。主人公就是作者本人的化身。在中国作家陈丹燕的作品中,私人化的叙事也常常承载着社会变迁的记录。

6月25日晚,曼努埃尔·比拉斯与陈丹燕在上海塞万提斯学院展开一场对谈,以“记忆之屋”为主题,通过文学探索跨越地域的风景。

用文字记住个人的历史

奥德萨是承载了比拉斯记忆的地方,它位于西班牙北部的群山环抱之中,“这个城镇名字充满了黄色,代表黄色的记忆。1969年夏天,在奥德萨的背后描绘出我父亲的形象”,比拉斯在书中写道。他说,2014年母亲逝世时,当时52岁的他意识到要写一本书,记录已经离去的父母的故事,记录家庭的历史。“母亲去世时,我正在准备离婚,我一下子失去了两个家庭:作为儿子和作为父亲的。我感到孤独,写这本书是在慢慢疗愈我的心灵。”比拉斯讲述在西班牙,父母与孩子之间的爱是“深沉”的,对于爱的直白表达并不常见,在《奥德萨》里,他以碎片化的文字记录和父母有关的事,用文字来尝试对父母说出没有表达过的爱。

西班牙作家曼努埃尔·比拉斯

《奥德萨》

在作品《上海的金枝玉叶》里,陈丹燕也用碎片化的文字,讲述了一个名为戴西的女人的一生。她和戴西相识,看到了她从小到大的照片,之后每一次见她,就请她分享一些照片里的故事,一直到她去世的前一天。“她经历的社会变迁太多了,所以她刚开始会分辨不出照片是拍摄于哪一年”,陈丹燕说,但是戴西会从照片里,自己衣服的变化,回忆起那大约是什么时候的事情。她觉得,和《奥德萨》相似的是,这本书中也是由一个个故事组成,故事和故事之间有互相对称的地方,能看到里面因为对比而产生的不同,从而形成一个有张力的结构。

在两位作家的作品里,个人的经历常常成为社会历史的缩影。在《奥德萨》中,比拉斯多次写到了汽车,对于西班牙人来说,汽车已经渗入了生活,是“探索地方和城市的理由,思考地理和道路的谜题,抵达河流和海滩的方式,也是将自己与世隔绝的小空间。”汽车成为他家庭生活与个人经历的一部分,“可以说我父母的历史和西班牙汽车发展的历史是并行的。”他说。

“在小人物的身上,能看到大的时代造成的影响。”陈丹燕认为。在《上海的红颜遗事》里,她以电影明星上官云珠之女姚姚为叙事主线,记录她从童年客串《三毛流浪记》到31岁车祸身亡的坎坷经历。“我从来没有写过那么沉重的故事,每一个年份我都要去做调查,找到相应的人可以告诉我对应的事情。”她说,例如有位老人还记得1932年日本人炸闸北区宝山路上的上海商务印书馆那天的情形,被烧毁的纸在冬天的东北风中向市区漫天飘来,像黑色的雪片。“通过写一个故事,让我知道了一年一年在上海这座城市发生的事情,如果不写这个故事,我是不会知道的。写这些故事让我更加热爱上海。”陈丹燕说。

陈丹燕

《上海的红颜遗事》

旅行所看到的世界

除了书写自己生活与熟悉的地方,曼努埃尔·比拉斯和陈丹燕都是经常旅行的作家,都在文字中记录自己的旅行。比拉斯曾在美国旅居十年,常常往返于美国和西班牙。他认为,旅行是一次次发现之旅,总能带来灵感,让人对熟悉的空间也能产生新的感受。

“旅行能让你发现普世的价值和人与人之间无论国籍和种族的连结,这总会让我觉得很感动”,比拉斯说。另一方面,旅行成为了他“回家”以外的另一种人生方向。他引用了鲍勃·迪伦曾唱过的“没有回家的路向”(No Direction Home),直言与他“感同身受”。“现在,整个地球是你的故乡,所有的人类都能遇见对方,爱对方。”比拉斯说。

对陈丹燕而言,“旅行看世界”是她从小时候起就一直存在的渴望。在世界各地旅行后,她发现,在身边的事物中也能找到看过的世界,“因为这个世界和你的连接已经形成了”,她说。目前,她正在着手写一本关于“玫瑰”的书,契机来自全球疫情无法飞行期间,她去了辰山植物园的玫瑰园,其中有三分之二的月季是欧洲现代杂交月季,每一种花都有自己的名字,其中一种叫“蝴蝶夫人”,“我想到的是我在长崎的玫瑰园里看到的玫瑰”,陈丹燕回忆,另一朵名为“拿铁咖啡”的玫瑰则让她想起在德国第一次喝到拿铁的情形。“我相信,在你看过世界之后,你可能在周围的任何细小的事物上发现这个世界。”她认为,不只要读书,也需要通过旅行来形成自己的世界观。

少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 吉祥起名网 吉祥起名网 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术 少儿武术 苏州武术 苏州少儿武术
阅读
分享

发表评论

快捷回复:

评论列表 (暂无评论,2人围观)参与讨论

还没有评论,来说两句吧...